005｜Hui Ni

十三歲那年，我們組了一個樂團叫音樂背包客，她是主唱，我是樂團秘書，加加減減團內總共六人。我們會在假日背著樂器穿著合買的團T，相約在市場小巷一間隱密窄小的練團室裡高歌幾首，也因緣際會站過幾場表演。為了訓練膽量，我們曾一行人頂著炙熱陽光、手扛器材，到某座國小操場開放的司令台上練唱，那是我們第一次「登台」。她的嗓音獨特渾厚，別具魅力，吸引到那些慢跑路過的阿伯大嬸為我們停下腳步，演出完還不忘對著我們拍手微笑。回想起那瘋狂的下午，縱使把自己弄得一身濕黏滲汗、滿是蚊吻，也在那一年，留下不可抹去的青春的曬痕。

​

十四歲，音樂背包客無聲解散。我們另組了一個名叫「啾咪臺灣」（ 諧音為救命臺灣 ）的學生組織，決心要以行動拒絕沈默，對現有的教育環境作出一些改變。我們街訪、淨灘、專訪人物、創作，以各種方式表達訴求。每一場活動，我們會穿上團T，一件在背面印有「 自己的國家自己救 」的黑色短T。團T是一種凝聚力的象徵，穿戴在身的句子則猶如刻在手臂上的刺青，成了當時我們的口號與信仰。

在團內她是稱職的成員，每場活動都會出席，每次會議都會謹慎對待。她是活動執行，所有專案、企劃全由她一手包辦。她也是活動上幽默風趣的主持，聚光燈落在她身上，總能抓準所有人的目光。

對十四歲的我和她而言，啾咪臺灣是刺激靈感、凝聚專注的讀書會，是打發時間、無聊消遣的地下社團，是充滿想像、天馬行空的遊樂場，是對於未來產生迷茫、感到好奇的慾望探索。

在這一場不可思議的探索中，有人厭倦了毫無目的的漂流，決定離開，也有人順著指南找到理想中的岸，與我們揮手道別。剩下的人，全擠在一艘小船上，望著遠方雲霧繚繞的小島，成了汪洋中迷失的水手。

​

十六歲那年，我問她，如果可以，還會想一起為這個組織努力一陣子嗎？她說會，因為這裡很好玩。她和我一樣，相信我們在做的事情是別有意義的。我說好。於是我們花了一番力氣度過了這些迷惘。

十七歲的夏天，我們拋下那艘小船，各奔東西去了。可它依舊穩固，從不因為海風吹襲海浪起落而崩塌沈底，因為一群人的努力還支撐著那條船的航行，因為我和她的相信仍留守在那座海上不曾忘記。

二十歲的夏天，我從加拿大回來了。組了一個臨時劇組，只為了拍一部劇情短片。我發訊息給她，問她要不要一起。她先是猶豫了一陣子，便很快地答應了。

沒多久，她成了劇組的製片，擔起組內外的大小事，成為備受製片小組肯定的才華領袖。

殺青當晚，我們坐在往返的計程車上，她告訴我，其實她無時無刻都在擔心自己是否能成為一個好的製片，開拍前的她實在心力交瘁、被突來的緊張感壓得喘不過氣。

我看著她一面低頭說話一面偷偷掉淚。很快地想起了十七歲，與她一同埋葬在那座海上的相信，想起十六歲我們的偏執，十五歲我們的傻勁，十四歲的熱血純粹。當然還有，這長達七年堅穩的信任。

無可避免的想像著我就是一個整天嚷著要玩扮家家酒的小毛頭，而她是那個願意成全我的心願的玩伴。心地溫柔的她從不把任何一場當作遊戲，每一回每一場都是認真相待，甚至加倍的疼愛著用心對待著。這些實質上沒有義務要完成的，來到她面前，她還是掏心掏肺，真心相挺。

主唱、活動執行、主持人、製片⋯，同學、知己、旅伴、不可或缺的夥伴⋯。記憶中深刻留下了她扮演過的角色，還有她在我生活中的位置。她並非是個演技精湛的人，但我深感幸運，因為唯有她，能以可靠溫暖的肩膀，和一片優柔誠摯，成為我生命歷程的諸多角色，伴我療傷成長。